21/04/2013

Parfum de fumée (5)

 4U00060.JPGMon père était un homme détaché. Sans famille, sans ami. Sans milieu.

Je ne connais ni son visage, ni son nom.

Ce que je sais de lui, c’est sa légende. Ce que ma mère, pendant les quelques jours qu’elle a partagés avec lui, a pu glaner. Et me transmettre. Au fil des interrogatoires auxquels je l’ai soumise.

Sa passion des voitures et de la solitude. Les cigarettes qu’il fumait en silence. Une vie errante de palace en hôtels. Les notes qu’il écrivait dans son carnet noir à spirales. Et tout le reste, que je ne connais pas.

Si le hasard, un jour, me mettait face à lui, je ne le reconnaîtrais pas. Car je ne l’ai jamais connu. Lui non plus, d’ailleurs. Pourtant je cherche son visage. Je flaire dans la chambre le parfum de sa cigarette. Je dévore comme lui les magazines sportifs. Comme lui, je parle peu. Pourtant les mots se pressent dans ma gorge.


© Photographie : Bernard Faucin.

 

04:36 | Lien permanent | Commentaires (2) | | |  Facebook

Commentaires

Qui était Juste Olivier dans votre arbre généalogique?

Écrit par : Roxane | 21/04/2013

Bonjour Roxane! Juste Olivier — qui était également le nom de mon père — est un oncle lointain (né en 1806, je crois). Par ma famille, je suis lié à Urbain Olivier, qui était le frère de Juste, et qui a lui aussi écrit des livres.

Écrit par : jmo | 22/04/2013

Les commentaires sont fermés.